La belle époque du nylon by Ndiaye, Pap
 Lien : http://www.larecherche.fr/savoirs/dossier/belle-epoque-du-nylon-01-07-1997-83462  
La belle époque du nylon 
Pap Ndiaye 
300 ans de science |  dans mensuel n°300 daté juillet 1997 à la page 100 (3967 mots)  
 
Au début du siècle, les grandes entreprises américaines mettent sur pied de vastes laboratoires de 
recherche fondamentale capables de concurrencer, et souvent de distancer, les meilleures équipes 
universitaires. Des produits radicalement nouveaux, aptes à entrer rapidement dans une 
production de masse, voient le jour. Au milieu des années 1930, la mise au point du nylon par le 
groupe chimique Du Pont de Nemours représente l'archétype de ce mode de recherche. Cet 
énorme succès était-il reproductible ? Pour l'avoir cru, la firme installée à Wilmington s'est 
engouffrée dans une impasse. 
A la fin du XIXe siècle, l'essor de la recherche industrielle américaine s'incarne dans quelques 
grands noms : Thomas Edison, Graham Bell ou Elmer Sperry, qui deviennent rapidement 
célèbres dans le monde entier. Les récits populaires présentent souvent les inventeurs 
indépendants de cette époque comme des bricoleurs géniaux mais financièrement aux abois, 
isolés dans des repaires tenant plus de l'atelier du mécanicien que du laboratoire scientifique. 
Or, s'il est vrai que ces inventeurs tenaient généralement à leur autonomie, ils ne s'entouraient 
pas moins de scientifiques de haut niveau et s'intéressaient de près à l'industrialisation et à la 
commercialisation de leurs produits. Edison disposait par exemple à Menlo Park près de New 
York d'un laboratoire de chimie qui était sans doute le mieux équipé du pays. Parmi ses 
collaborateurs, on trouvait certes d'habiles ouvriers mais aussi des docteurs en chimie et en 
physique issus des plus prestigieuses universités allemandes. Le « sorcier de Menlo Park » fut 
aussi un industriel fort avisé, participant notamment à la fondation, en 1892, du futur géant 
industriel, General Electric GE. 
Cependant, au cours de la première décennie du XXe siècle, ces inventeurs indépendants 
s'effacent derrière les premiers grands laboratoires industriels. A cela, plusieurs raisons. Plutôt 
que de confier la recherche et le développement formule qui apparaît à cette époque à des 
inventeurs extérieurs, les dirigeants choisissent d'intégrer la recherche dans leurs organisations 
pour qu'elle suive au plus près la stratégie générale de l'entreprise. C'est également un moyen 
efficace de ne pas payer des royalties élevées sur les brevets et d'éviter les risques de litiges. De 
surcroît, le financement en interne de la recherche place le seuil d'entrée sur le marché à un 
niveau tel qu'il décourage la concurrence. Enfin, les coûts de recherche dans les domaines de la 
technologie avancée électricité et chimie sont plus facilement supportés par les grandes 
organisations qui peuvent investir à long terme sans souci de rentabilité immédiate. 
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Les pionniers de la recherche industrielle américaine, dont un grand nombre étudièrent en 
Allemagne, observent de près le modèle germanique. Dès la fin des années 1860, les firmes 
chimiques Bayer et BASF mirent sur pied de grandes équi-pes de chercheurs, rigoureusement 
organisées, et travaillant en coopération avec les universités. Ces deux entreprises excellaient 
notamment dans la fabrication de colorants synthétiques. 
Au début du siècle, la plupart des grandes firmes américaines se lancent à leur tour dans la 
recherche industrielle systématique. Dans un certain nombre de cas, il ne s'agit que d'un travail 
assez modeste d'amélioration de procédés techniques. Les entreprises de technologie avancée 
s'engagent bien plus loin et établissent de véritables départements de recherche employant 
plusieurs centaines de physiciens et de chimistes. Il ne s'agit pas seulement de créer des 
laboratoires et d'embaucher des chercheurs, mais de mettre en place un système de recherche et 
développement qui, à l'instar des firmes allemandes, travaille en partenariat avec des 
universitaires et des consultants. 
En 1900, on observe ainsi General Electric GE créer un laboratoire qui, placé sous la houlette du 
chimiste Willis Whitney, compte parmi ses chercheurs le mathématicien allemand Charles 
Steinmetz et le chimiste Irving Langmuir, futur prix Nobel. D'autres entreprises emboîtent le 
pas de GE, telles AT&T, Westinghouse, Kodak, Standard Oil et Du Pont de Nemours. 
La société Du Pont de Nemours est déjà une vieille dame presque centenaire. C'est en effet en 
1802, dans les premières années de la jeune république, qu'une manufacture de poudre à canon 
fut établie à l'instigation de Thomas Jefferson sur les bords de la rivière Brandywine, près de 
Wilmington Etat du Delaware : son fondateur était un ancien élève de Lavoisier, Irénée 
Eleuthère du Pont. Connue sous le nom de Du Pont de Nemours à partir de 1804, l'entreprise 
fournissait de la poudre noire non seulement à l'armée de la jeune république, mais aussi aux 
pionniers pour chasser et défricher, aux entrepreneurs de mines et ingénieurs des travaux 
publics pour leurs explosions. La fabrication de la poudre en grande quantité exigeait un certain 
savoir-faire pour éviter les accidents, mais peu de connaissances scientifiques. Mais, en 1866, 
l'invention de la dynamite par Alfred Nobel bouleverse l'industrie des explosifs, en Europe 
comme aux Etats-Unis. Lorsque Du Pont commence à produire de la dynamite en 1880, il n'est 
plus possible de faire appel au seul talent des ouvriers de l'entreprise : il lui faut embaucher des 
chimistes pour parfaire des procédés de fabrication délicats et limiter les rejets polluants 
d'acides qui inquiètent les pêcheurs de la rivière Delaware. 
Du Pont crée donc en 1902 son premier laboratoire de recherche, avec la mission d'améliorer les 
explosifs et leurs procédés de fabrication. En 1903, l'entreprise fonde l'Experimental Station, 
dont la vocation plus générale correspond à la volonté de diversification des nouveaux 
dirigeants. 
Les deux objectifs de la recherche chimique de Du Pont se dessinent déjà clairement : d'une part 
un travail patient d'améliorations des produits et des pro-cédés de production ; d'autre part, une 
recherche plus fondamentale, plus hasardeuse, ayant pour objet d'explorer scientifiquement les 
réactions chimiques et de mettre au point des produits entièrement nouveaux. Le pari est 
audacieux. Certaines firmes comme GE réussissent très vite à concilier ces deux types de 
recherche. Chez GE, Langmuir et son collègue William Coolidge travaillent en assez grande 
liberté à des problèmes de physique théorique et aboutissent très rapi-dement à la mise au point 
d'une ampoule électrique à filament tungstène, la fameuse ampoule « mazda ». La frontière 
entre recherche fondamentale et recherche appliquée s'estompe pour le plus grand bénéfice des 
dirigeants et des scientifiques : GE enregistre des profits considérables, tandis que les physiciens 
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parviennent à mener une recherche de haut niveau qui n'a rien à envier aux travaux des 
universitaires. 
Les choses démarrent plus lentement chez Du Pont. Le directeur de la recherche, Charles Reese, 
voulait explorer le domaine de la chimie organique pour diversifier la firme au-delà des poudres, 
explosifs et dérivés de la nitrocellulose. Or, la maîtrise de la chimie des colorants conditionne 
celle de toute la chimie organique et il s'avère très difficile de reproduire les colorants qui font la 
fortune des concurrents allemands. Les dépenses de recherche connaissent une augmentation 
significative pendant la Première Guerre mondiale, lorsque les importations allemandes de 
colorants sont interrompues, mais cela ne suffit pas, faute d'une compréhension fondamentale 
des réactions chimiques. Les jeunes chimistes américains ne parviennent pas à tirer profit de la 
lecture des brevets allemands, souvent rédigés de manière très vague. Les dirigeants de Du Pont 
usent alors d'un stratagème : au grand dam des autorités allemandes, soucieuses de protéger la 
matière grise nationale, ils engagent en 1920 des chimistes de Bayer et BASF. Leur arrivée en 
Amérique s'effectue dans des conditions rocambolesques. Les firmes allemandes ne voulaient 
pas les laisser partir, d'autant qu'ils avaient signé des contrats d'exclusivité. Après les avoir 
rencontrés secrètement en Suisse pour leur proposer des salaires mirobolants, Du Pont « 
exfiltre » cinq chimistes via les Pays-Bas. Deux d'entre eux sont arrêtés à la frontière 
néerlandaise avec des valises pleines de documents, les autres s'embarquent de Rotterdam pour 
New York où ils sont eux aussi arrêtés, l'Allemagne ayant lancé des mandats d'arrêt 
internationaux à leur encontre. Finalement, grâce à l'intervention du Département d'Etat 
américain, les uns et les autres sont relâchés et peuvent rejoindre Wilmington. 
Charles Stine, le successeur de Reese, est membre d'une petite association informelle qui 
regroupe les responsables de la recherche industrielle des principales grandes entreprises 
américaines, The Directors of Industrial Research . 
Ces dirigeants se réunissent une fois par mois, pour échanger leurs idées et visitent 
régulièrement des laboratoires industriels, en Amérique et en Europe. Les informations 
circulent, des scientifiques passent d'une firme à l'autre, une culture de la recherche industrielle 
se construit, fondée sur une idée principale : l'entreprise gagne à être un lieu de production et de 
consommation de savoir scientifique, en partenariat avec les universités. Peut-être est-ce à 
l'occasion d'une visite chez General Electric que Charles Stine a l'idée de remédier aux difficultés 
de Du Pont en créant plusieurs petites équipes de chimistes de haut niveau à des fins de 
recherche fondamentale. Stine souhaite que l'entreprise explore des domaines de la chimie 
délaissés par les universités, et il avance pour cela quatre raisons principales : la publication 
d'articles scientifiques apporterait reconnaissance et prestige ; le moral des chimistes de 
l'entreprise s'en trouverait accru ; les résultats de la recherche pourraient servir de monnaie 
d'échange dans le cadre d'accords avec d'autres institutions ; enfin, des applications pratiques 
pourraient en découler. Il rédige un rapport en ce sens et le soumet aux dirigeants de la firme en 
mars 1927. 
Le comité exécutif de la firme approuve son idée et, peu après, plusieurs petites équipes de 
recherche sont constituées, chacune travaillant sur un grand secteur de la chimie. Le 
responsable du département de chimie organique est Wallace Carothers, un jeune docteur 
chimiste de l'université d'Illinois, passé par Harvard avant d'être recruté par Du Pont en février 
1928. Le recrutement ne se limite pas à quelques responsables : le nombre de chimistes de Du 
Pont bondit ainsi de 279 en 1927 à 687 en 1930, 847 en 1935 et 1 261 en 1940. Parallè-lement à 
ces embauches, Du Pont se rapproche des universités : l'entreprise propose de nombreuses 
bourses aux étudiants et aux post-docs, engage comme consultants quelques-uns des meilleurs 
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professeurs disponibles lesquels, en retour, dirigent vers l'entreprise leurs étudiants. Les 
nouveaux venus signent un contrat stipulant que les brevets appartiennent à la firme. En 
échange, ils reçoivent des salaires supérieurs à ceux qu'ils auraient eu à l'université et des 
primes substantielles. Ils peuvent aussi publier les résultats de leurs recherches, malgré 
quelques restrictions. Les laboratoires de la firme sont parfaitement équipés, et les crédits de 
recherche abondants : en 1940, Du Pont investit 11 millions de dollars dans la recherche-
développement, contre 2,2 en 1927, ce qui, avec AT&T, place la firme au premier rang des 
quelque 2 200 entreprises américaines, dont le budget annuel global de R&D est alors d'environ 
300 millions de dollars. 
La compétition est rude avec les autres grandes entreprises qui se disputent les jeunes docteurs 
en chimie. Mais elle est tout aussi âpre entre les nombreux laboratoires de la firme disséminés 
sur le territoire américain. Outre le laboratoire central de recherche, à Wilmington, le 
laboratoire de la rayonne est ainsi installé à Buffalo Etat de New York, celui des plastiques à 
Arlington New Jersey, celui des peintures à Philadelphie, etc. Il arrive que des départements 
dissimulent aux autres certains résultats et, longtemps, il sera impossible de constituer un 
fichier central des activités de recherche. Cette décentralisation de la recherche reflète 
l'éclatement de la firme en départements autonomes, selon la structure « multidivisionnelle » 
adoptée par Du Pont en 1920. Référence pour toute l'industrie américaine, cette structure pose 
néanmoins de sérieux problèmes de coordination. 
Le lieu de recherche le plus prestigieux chez Du Pont est bien sûr le laboratoire central situé très 
symboliquement à quel-ques kilomètres du siège de la firme, dans un écrin de verdure un peu en 
dehors de Wilmington. Etre transféré d'un laboratoire périphérique vers le centre décisionnel de 
l'organisation constitue un signe encourageant pour un employé, chimiste ou ingénieur. Sa 
visibilité s'en trouve accrue au sein de l'entreprise ce sont ces laboratoires que les dirigeants 
visitent le plus fréquemment et le moment venu, les possibilités d'évolution vers un poste de 
dirigeant sont plus grandes. Tout est mis en oeuvre pour donner au département une 
atmosphère universitaire familière aux chercheurs et en faire un campus combinant travail et 
loisirs. Les employés peuvent se détendre et déjeuner sur quelques arpents de gazon, 
prolongeant un parcours de golf. Il n'est pas rare de voir l'un d'entre eux s'installer là, entre deux 
expériences, pour jouer de la clarinette... 
En 1927, on construit un nouveau bâtiment, surnommé Purity Hall, pour les chimistes 
nouvellement engagés. A côté, dans ce qui est aujourd'hui la cafétéria du centre, sont installés 
les ingénieurs chimistes des départements d'ammoniac et d'ingénierie. Cette proximité 
géographique et intellectuelle des ingénieurs et des chimistes n'est pas le fruit du hasard. Stine 
désire renforcer leur collaboration autant que possible, en particulier dans les domaines de la 
polymérisation et des hautes pressions, où les problèmes scientifiques et techniques sont 
inextricablement liés. Ce rapprochement des laboratoires constitue l'un des aspects décisifs pour 
le développement de ce qui allait devenir la réussite historique de Du Pont. 
Le nylon, la première fibre synthétique, est inventé au milieu des années 1930 dans le 
laboratoire dirigé par Wallace Carothers. Affichant un certain dédain pour la recherche 
appliquée, celui-ci n'avait accepté l'offre de Du Pont qu'après bien des hésitations. Initialement, 
l'objectif de Carothers est purement scientifique : il s'agit d'abord de construire des polymères à 
la suite des travaux du chimiste allemand Hermann Staudinger*. Notons au passage qu'à la 
même époque exactement, la firme allemande I.G. Farben s'engage dans une voie similaire en 
embauchant un jeune spécialiste des polymères, Herman F. Mark, pour explorer et exploiter les 
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analyses de Staudinger. Mark quittera l'Autriche en 1938 pour le Canada puis les Etats-Unis, où 
il deviendra consultant pour... Du Pont. 
Au printemps 1930, Carothers et ses collaborateurs inventent deux polymères prometteurs. Le 
premier est le néoprène, ou caoutchouc synthétique, dont le rôle devait s'avérer crucial pendant 
la guerre lorsque les importations de caoutchouc naturel seront interrompues. Le néoprène 
permettra la fabrication de pneus de jeeps et de bombardiers, de semelles pour les soldats et 
d'une quantité d'autres produits essentiels à l'effort de guerre. Le second polymère est une 
chaîne moléculaire particulièrement longue, mise au point par Julian Hill, l'un des assistants de 
Carothers. Une photographie célèbre montre Hill extrayant d'une éprouvette une pâte 
filamenteuse et blanchâtre qui, refroidie, devient élastique et résistante. Le chimiste évoquera 
par la suite avec émerveillement « l'impression de sentir les molécules se mettre en place en 
lignes parallèles, et les atomes d'hydrogène s'accrocher les uns aux autres » . 
L'aventure des polymères avait commencé au début du siècle avec l'invention de la bakélite, une 
résine obtenue à partir du phénol, par le chimiste et industriel belgo-américain Léo Baekeland. 
Initialement destinée à remplacer l'ivoire des boules de billard, la bakélite avait trouvé un large 
marché, en particulier celui de l'isolation des fils électriques et de la fabrication des premiers 
postes de radio. Mais jusqu'au nylon la fabrication des polymères était restée très empirique, 
essentiellement fondée sur des recettes de chimistes sans connaissances scientifiques 
approfondies. Le concept même de macromolécule était inconnu avant les années 1920 et le 
travail pionnier de Staudinger. 
Fruit d'une recherche de pointe menée par l'un des plus brillants chimistes du siècle, assisté par 
d'excellents collaborateurs tel Paul Flory, prix Nobel de chimie en 1974, l'invention du nylon et 
du néoprène introduit une rupture dans l'histoire de la chimie américaine. Dans l'Amérique de 
l'entre-deux-guerres, la recherche industrielle, qui baigne désormais dans l'univers du langage 
axiomatique des sciences expérimentales et des mathématiques, bénéficie ainsi d'un second 
souffle après un premier quart de siècle empreint d'un empirisme bricoleur des débuts. En 
chimie, sa figure emblé-matique est évidemment Carothers, le premier chimiste de très haute 
volée engagé par Du Pont. Il bouleverse l'industrie des polymères en l'établissant sur des bases 
scientifiques rigoureuses : « Carothers comprenait en profondeur la chimie organique comme 
je ne l'ai jamais vu chez personne d'autre », écrit, admiratif, l'un des dirigeants de la firme. S'il 
ne s'était suicidé en 1937, il est probable que Carothers eût obtenu lui aussi le prix Nobel de 
chimie. 
Le développement de la nouvelle fibre est mené tambour battant par les chimistes de 
l'entreprise. Il s'agit de faire passer le plus rapidement possible à l'échelle de la production 
industrielle ce qui, en 1935, n'est encore qu'une curiosité de laboratoire. Deux cent trente 
chercheurs des trois départements de la firme le département d'ammoniac, celui de la chimie et 
celui de la rayonne sont associés à cette phase de développement. La grande complexité du 
produit est l'occasion pour eux de faire leurs preuves, de se connaître, d'apprendre à coordonner 
méthodiquement leur travail et à passer avec rigueur d'une étape à une autre. Le capital 
technique et humain accumulé depuis deux décennies, sous-employé pendant la Grande 
Dépression, s'en trouve largement valorisé : le département de l'ammoniac fabrique les produits 
intermédiaires du nylon, qui, comme l'ammoniac, s'obtiennent par des réactions catalytiques 
sous hautes pressions ; le département de recherche chimique s'occupe de la polymérisation ; 
celui de la rayonne se concentre sur les procédés de filage. En tout, près de 500 brevets sont 
déposés. 
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Le nylon devient donc rapidement une réalité industrielle parce qu'un environnement 
technologique favorable avait été créé. Si Du Pont n'avait pas investi dans l'ammoniac et les 
hautes pressions dans les années 1920, le nylon aurait été incontestablement plus cher à 
développer et à fabriquer. Il aurait alors été vendu comme produit de luxe pour un marché 
restreint. Il y a ainsi un lien très fort entre le capital accumulé à grands frais pendant l'entre-
deux-guerres et la dilatation d'un marché de grande consommation pouvant inclure des 
produits à très haute valeur ajoutée. Après quelques hésitations, les dirigeants de Du Pont 
décident de concentrer la production sur la fabrication de nylon pour les bas et, plus 
marginalement, pour les brosses à dents. Les bas étaient traditionnellement faits de soie, 
importée du Japon. En 1938, plus de 700 millions de paires de bas de soie sont vendues. Elles 
sont chères et très fragiles. D'où l'incroyable engouement suscité par l'annonce qu'une « soie 
artificielle » a été inventée. Lors de la première vente publique de bas nylon, le 24 octobre 1939 
dans un magasin de Wilmington, certaines acheteuses font la route depuis Philadelphie ou New 
York. La première vente nationale a lieu le 15 mai 1940, jour mémorable que leDu Pont 
Magazine , tout à son enthousiasme, suggérera l'année suivante d'appeler le « N-Day » . En 
1940, 64 millions de paires de bas nylon sont vendues, bien qu'elles soient encore presque deux 
fois plus chères que les bas de soie. 
L' énorme succès commercial du nylon aurait rapporté environ 25 milliards de dollars à Du 
Pont, pour un investissement initial en recherche et développement de 4,3 millions de dollars. 
La réussite technique et commerciale de la nouvelle fibre fait de la chimie une vedette 
technologique comparable à la fée électricité. 
A bien des égards, la Seconde Guerre mondiale accrédite l'idée que seules des innovations 
radicales permettront aux firmes américaines de maintenir croissance et profits. La forte 
implication des ingénieurs chimistes de Du Pont dans le projet Manhattan fabrication des 
bombes atomiques plaide, s'il en était besoin, en faveur d'une augmentation massive des crédits 
de recherche et développement de la firme : ils passent de 26 millions de dollars en 1946 à 140 
millions en 1956. Les laboratoires des douze départements de la firme doivent désormais abriter 
des activités de recherche fondamentale, ce qui pousse le laboratoire de recherche central dans 
des directions de plus en plus universitaires, bien éloignées des objectifs commerciaux de 
l'entreprise. Tout se passe comme s'il s'agissait d'inventer un nouveau nylon chaque année... 
Cette stratégie sera un échec : malgré le prestige du département de chimie de Wilmington, 
devenu l'un des pôles d'attraction de la communauté scientifique mondiale, les résultats 
commerciaux se font attendre. En dépit de lourds investissements, les chimistes n'inventent pas 
les nouveaux nylon dont rêvaient les dirigeants. Pis : des échecs retentissants sont essuyés avec 
certains plastiques comme le Delrin, les films Tedlar et le simili-cuir Corfam. Dès la fin des 
années 1950, les dirigeants les plus lucides comprennent qu'il n'y aura plus jamais de nylon. Il 
faut s'y résoudre : l'accroissement des investissements en recherche chimique n'engendre pas 
mécaniquement des produits révolutionnaires. Le nylon a été le produit de circonstances 
exceptionnelles, qui ne sont pas historiquement reproductibles. 
De surcroît, la concurrence s'intensifie. Les autres grandes firmes chimiques Monsanto, Union 
Carbide, Dow donnent désormais du fil à retordre à Du Pont. Elles adoptent ses méthodes, et 
des petites firmes agressives pénètrent le marché en occupant des niches lucratives. Les 
dirigeants de Du Pont hésitent quant au choix des remèdes : faut-il se diversifier, investir dans 
de nouveaux domaines, comme le souhaite Crawford Greenewalt, le président de l'entreprise ? 
Du Pont dispose d'une réserve financière considérable et envisage plusieurs solutions : acheter 
une compagnie aérienne, une compagnie pétrolière, devenir un opérateur majeur dans le 
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nucléaire civil ou dans l'exploration spatiale. Mais un arrêt de la Cour suprême de mars 1961 
ordonnant à la firme chimique de vendre ses actions General Motors refroidit ses dirigeants. Du 
Pont se trouve dans une impasse stratégique dont elle ne ressort qu'à la fin des années 1970, 
lorsque l'entreprise s'oriente vers la biochimie et la pharmacie, en abandonnant les programmes 
de recherche les plus éloignés des réalités du marché. On encourage les chimistes à ne travailler 
qu'à des améliorations modestes et patientes des produits existants plutôt qu'à l'innovation 
révolutionnaire. N'est-ce pas aux universitaires de s'occuper de recherche pure ? Du Pont et un 
grand nombre d'autres grandes entreprises relancent à cet effet leurs relations avec les 
universités en établissant des programmes de recherche communs, comme avec la faculté de 
médecine de Harvard, en 1981. 
Enfin, l'image de Du Pont, en même temps que celle de l'industrie chimique dans son ensemble, 
commence à se dégrader à partir du milieu des années 1960. Les chimistes frais émoulus des 
meilleures écoles ne se bousculent plus autant pour intégrer l'entreprise. Le département des 
relations publiques de la firme s'en inquiète suffisamment pour commander une étude auprès 
des étudiants. Le rapport remis aux dirigeants fait état d'un déclin de la réputation de la firme à 
partir de 1965, et recommande à la compagnie de casser son image de découvreur du nylon. Les 
problèmes d'environnement et de toxicité ont aussi entaché l'image de la chimie auprès du 
public en 1962, l'affaire de la thalidomide, un tranquillisant qui entraîne des malformations 
génétiques, a un grand retentissement aux Etats-Unis et en Europe. Parallèlement, dans les 
années 1970, le nylon passe de mode. De nobles, les synthétiques deviennent triviaux. Dès la fin 
des années 1960, les consommateurs redécouvrent le naturel, le rustique, le chaud, le vivant : la 
laine et le coton. Les fibres synthétiques, après avoir connu leur âge d'or en 1965, avec 63 % de la 
production textile mondiale, stagnent aujourd'hui autour de 45 %. 
Dans ce nouveau contexte, les chimistes apparaissent moins comme des figures exemplaires de 
la modernité que comme ses apprentis sorciers. Un film britannique, sorti en 1950, L'Homme 
au complet blanc, d'Alexandre Mackendrick, annonce de manière prémonitoire ce 
retournement d'image : il raconte l'histoire d'un chimiste doué mais malchanceux, William 
Stratton, campé par Alec Guinness. Stratton invente un tissu extraordinaire, inusable et 
insalissable, dont le seul défaut est de refuser la teinture. Hélas ! cela ne convient ni à l'industrie 
textile ni aux ouvriers, inquiets pour leurs emplois. Poursuivi par la foule, le chimiste réalise que 
son fameux costume s'est désagrégé, et il s'enfuit sous les quolibets. Ce film connut un grand 
succès en Europe dans les années 1950, mais passa inaperçu aux Etats-Unis. Peut-être les 
Américains avaient-ils appris à considérer les fibres synthétiques comme un produit banal et 
sans mystère, conjugant naturellement recherche scientifique et production de masse, par 
contraste avec l'Ancien Continent où ce concept était ontologiquement plus suspect ? 
Il est bien loin le temps où le mot nylon était un synonyme familier pour perfection « it's 
Nylon! », où les laboratoires Du Pont de Nemours apparaissaient comme le nec plus ultra de la 
recherche scientifique. Dans les tubes et les éprouvettes de ses chimistes, la promesse d'un 
monde meilleur semblait alors se dessiner. 
 
